「色,戒」中的男女主角都很寂寞。易先生選擇做漢奸,早就沒有國籍,被同胞唾棄。日本人既不可信,他只有在不斷的猜忌中立足才能存活,易太太也只有終日玩牌局。王佳芝一開始是個不起眼的被動角色,暗裡喜歡鄺裕民卻不能親近,拋棄靈肉跟易先生的煎熬無人理解,秘密不能說,她的心裡也是自己一個的。
劇中易先生跟王佳芝在日本館子裡見面。步入走廊,王佳芝用間諜似的眼光觀察到醉酒的日本人,聽到日本藝妓的歌聲,喧喧鬧鬧,卻沒一個中國人。敞開房門只見易先生冷清清的獨自坐著吃飯,他們那一剎的孤立就相連起來。王佳芝一曲《天涯歌女》,天涯海角以音相知,就穿了針引了線。易先生心裡雖不全是愛意,但心房敞開了,因找到了知音,一個背夫的女人。女人背夫就如男人叛國。王佳芝呢?她不見得愛易先生,只是在間諜的寂寞中她扣住了易先生的心,也終算踏出了達到目的的第一步──而一個無人可憐被糟蹋了的女人,也只能藉此拾回自己的身段,不能白白浪費了貞操。
劇中易先生跟王佳芝在日本館子裡見面。步入走廊,王佳芝用間諜似的眼光觀察到醉酒的日本人,聽到日本藝妓的歌聲,喧喧鬧鬧,卻沒一個中國人。敞開房門只見易先生冷清清的獨自坐著吃飯,他們那一剎的孤立就相連起來。王佳芝一曲《天涯歌女》,天涯海角以音相知,就穿了針引了線。易先生心裡雖不全是愛意,但心房敞開了,因找到了知音,一個背夫的女人。女人背夫就如男人叛國。王佳芝呢?她不見得愛易先生,只是在間諜的寂寞中她扣住了易先生的心,也終算踏出了達到目的的第一步──而一個無人可憐被糟蹋了的女人,也只能藉此拾回自己的身段,不能白白浪費了貞操。
案上一書:《睇色,戒》(作者:李歐梵,牛津大學出版社 2008)

